GBN见识｜和哈恩一起晚餐
作者 | 葛帮宁
来自帮宁工作室（gbngzs）的报道
我希望他还能记得我。
为了那次访谈，我读了他的自传《我在大众汽车40年》中文版（上海远东出版社2008年1月出版），我去找原机械工业部部长何光远和原一汽厂长耿昭杰，试图通过他们了解他是怎样一个人？我在采访过的上百人的口述历史记录中重新查找，寻找有可能提到他或者与他职业生涯有过交集的相关细节。
一切就绪后，我向他发出一份尽可能详尽的采访提纲，那是我用10天时间梳理出近50个问题后，又从中挑选出的约30个问题。最终天遂人愿，2016年9月27日，我在他的德国办公室——狼堡艺术博物馆（Art Museum Wolfsburg）完成时长近3小时的访谈。但令人猝不及防的是，当我辗转去巴黎途中，在出租车上差点遭遇抢劫之灾，所幸无大碍。
对于这样一种从未有过的采访历险记——闭上眼当时场景就能历历在目，对于这样一位经历过二战，从不记日记，原则上不同媒体进行亲密的背景交谈，有些属于大众汽车和战后时代的历史性事件将随之一起进入坟墓的独特采访对象，恐怕任何一位媒体人都会记忆深刻。
但93岁的卡尔·H·哈恩博士（Carl Hahn，下称哈恩），这位大众汽车集团前董事长还记得那样一次采访吗？
01.
2018年12月15日晚18时40分左右，北京霄云路福楼法餐厅，我们都在等他。
这是一间装修得颇有些典雅考究的法式餐厅，木质地板和斑斓灯光充满着怀旧氛围，宛如闹中取静，置身其间可暂时远离喧嚣浮华。大众汽车集团（中国）告诉我，因为哈恩博士在法国待过几年，故特意挑选了这家法餐厅来和大家叙旧。
我们等待的主角要从上一个会场赶过来赴约。在那个主场，他被《中国新闻周刊》评为2018影响中国年度人物之“见证40年·经济人物“。
这是个特别奖项。“今年是改革开放40周年，时代的浪潮造就了一批时代的英杰，为了记录这些榜样的杰出事迹，我们推出一个特别奖项——‘影响中国’见证40年·人物。”《中国新闻周刊》在新闻报道中这样写道。
这一特别奖只授予给4个人。另外3人分别是：著名法学家、中国政法大学原校长陈光中；中国经济体制改革研究会会长、国家发改委原副主任彭森和西安东盛集团董事长、广誉远掌门人郭家学——如大家所见，哈恩博士是惟一一位获此殊荣的外籍人士。
亦因此，他有了这次中国之行。
“改革开放为中国和中国人民增进了福祉，推动了全球经济的发展，也为大众汽车集团带来了巨大的机遇……我非常骄傲，能参与到中国经济的发展进程中，这是一段让我铭记终生的经历。”站在领奖台上，哈恩博士由衷说道。
他有多喜欢中国？这是最近2个月来他第三次来到中国。如此高龄又如此频繁地做长途跋涉，在他的同代人中并不多见，而哈恩博士总能创造你无法想像的奇迹。
6周前，他今年第一次中国之行，是跟深圳华大基因（BGI）的工作业务有关。他与华大基因的接触最早可追溯到15年前与巴西展开项目合作之时，后因种种原因，双方曾一度中断联系，直到最近几年才又恢复。
他见证了这家企业的快速成长。他回忆道，这15年来，华大基因从当初的100人增长到现在的7000人。“两位创始人仍骑自行车上下班，仍跟员工在一间办公室里一起办公，他们中的一位曾登上过珠峰，为保持健康活跃的生活方式做出榜样。这此细节与情况，令我印象深刻。”
不仅如此。哈恩博士说，这家基因组学研发机构在DNA分析和遗传学研究方面全球领先。“这是非常激动人心的领域，他们的研究能帮助延长人类寿命，使人类变得更加健康，我非常敬仰这家公司”——你可以想像，当一位历经世事更迭的93岁长者提到“敬仰”一词时给大家带来的冲击力。
“接下来20年，我们将面临日益增进的老龄化带来的社会影响，而华大基因正在攻克人类基因科学的难关。”哈恩博士补充道。
4周前的2018年11月19日，他完成了第二次中国之行。当晚长春，一汽奥迪30周年庆典活动现场，当主持人介绍到场嘉宾提到他的名字时，全场报以热烈的掌声。2小时后，庆典结束，他被很多人簇拥着合影拍照。
他既是这30年合资合作的亲历者和推动者，也是“在中国市场经济萌芽待发之时，一马当先率领跨国企业进军中国的领导者（见证40年·人物颁奖词）”。
对于他重新执掌大众汽车集团前两周，他便确定开拓中国市场以及到长春谈判的故事，我在不同场合听到的版本大致如下：那是1987年，他第一次到长春。从机场甫一出来，顷刻就感受到了长春的寒冷——确切地说，自二战以来，他还从未像那样挨过冻，以至于原一汽厂长耿昭杰接待他们时，给每人都发了一件厚棉衣。
他和耿昭杰一见如故的故事众所周知。谈判非常顺利，但中国出现个小插曲。谈着谈着，耿突然起身离开，一个多小时后才回来。后来才知道，他去给当时一汽在美国的谈判团队打电话，让他们不要跟克莱斯勒签约。
因为这通电话，不仅改变了一汽集团和大众汽车集团的命运，某种程度上，也改变了中国汽车工业的轨迹。
遗憾的是，他所叙述的另一当事主角耿昭杰当晚未能现身庆典现场。
02.
时针指向傍晚19时许。
他走了进来，和我们一一握手，然后居中而坐。
他依然彬彬有礼，笑容满面，举手投足间保持惯有的绅士风度，银色头发整齐地梳向一边。一条红底蓝格领带系在白色衬衣上，深色西服上佩带着一枚大众徽标和一枚奥迪徽标。
跟两年前相比，他几乎没什么变化——尽管看起来他比实际年龄更年轻，但脸上的皱纹仍在一定程度上泄露了他所经历的时间印痕。
他那双能洞穿世事的蓝色眼睛藏在无框眼镜背后，大多数时候他严谨而理性，但只要一笑起来，满脸都是孩童般的天真。他仍然习惯在切入主题前讲一段开场白，说话时他语速适中，不疾不徐，他似乎有练就了一套能控制自己脸部表情的本领，人生再大的风雨在他平静如一的讲述中不留丝毫痕迹。
没有人知道这位长者心中究竟埋藏着多少秘密和故事，那些试图走近他，意欲挖掘他真实内心世界的想法是徒劳的。两年前我曾经做过尝试，在设计问题以及访谈现场的碰撞中，我努力寻找能打开他记忆的钥匙，力求还历史以本原，但每每问题偏向个人，他就谨慎地关闭大门，礼貌地避开问题核心，或者调皮地朝我挤挤眼睛。
我无法确定这次见面是否会有不同收获？需要说明的是，哈恩博士并非不愿意敞开心扉。比如他不止一次提到，能在二战中生存下来，这本身就是一种幸运。再比如，他谈到一生中的特殊际遇，是从其企业家父亲身上耳濡目染学习了很多。
哈恩博士曾送给我一本写父亲的德文版书籍，这次他又讲述了一些有关父亲的往事。哈恩在二战中服过兵役，从战场上回来后，父亲带着全家逃难到西德，在身无分文的情况下，在德国版图上整整流浪了3年。从一个地方到另一个地方——其间冷暖甘苦唯有自知。
父亲是奥迪前身DKW公司的创始人。他最初制造数字锁，后来制造高压炊具，让他真正成名的产品是OB——后来美国强生公司推广的卫生棉。当他开始接触OB时，发现DKW有个机会，便立即退出OB去经营DKW。曾经一度，他把DKW做成当时最大的摩托车生产商。
此过程中，哈恩和父亲一起寻找未来生活方向，他充当父亲的汽车司机、厨师和秘书，每天晚上11点去邮局查看信件，替他做所有事情。
“在父亲身边，我能感受到一个企业家的日常点点滴滴，可以看到他的思维，他的眼光。他怎么看这个世界，怎么看待人生，怎么看待身边事物，就像血液里增加了一些同样的基因。”哈恩博士说，“得益于父亲的遗传，我掌握了非常好的商业直觉。夜里睡觉，大脑还在处理各种各样的信息。”